Esconderijo

Eu te liguei ontem á noite. Te liguei para contar sobre a minha tentativa de sair daqui. Eu tenho uma dificuldade de sair daqui.

O que é aí, querido?

Aqui, onde eu estou. Esse lugar cheio de mim por todo canto. Esse canto de uma sala redonda. Esse lugar aqui, que eu estou. Eu te falei, te contei, mil vezes. Não lembra?

Não, não me lembro de nada disso. Não me lembro nada do que me acontece, do que me aconteceu. Por opção. Prefiro não lembrar. Prefiro não lembrar.

Esquecer?

Não, prefiro não me lembrar de nada. Eu estou presa!

Estou presa e tenho pressa.

Onde você está?

Estou presa dentro de mim mesma. Amarrei quinhentas cordas em todas as extremidades do meu corpo e prendi minha alma à ele.

Tirei uma foto do meu interior e pintei minha pele dessa mesma cor.

Me prendi de fora pra dentro e não sei mais o que é mais importante.

O que?

Se o que me importa é o que ta fora ou se quero mesmo é me parecer comigo mesma por dentro. Eu tenho um carrossel girando no meu estomago, não sabe?

Tenho mil folinhas de outono carregando vitaminas para todos os meus pedaços mais obscuros.

Eu estou sempre nesse corpo aqui. Não saio nem pra comprar pão. Não saio de dentro de mim, fora de mim, de dentro pra fora e vice-versa.

Tenho calor nas minhas veias correndo pra fora, entrando no meu prato de comida e sendo ingerido de novo.

E onde eu te acho?

Você pode vir até aqui. Se eu te der um endereço você vem, querido? Se eu te falar onde eu escondo as minhas entranhas você vem colocar elas pra dentro comigo? Você me empresta seu calor xadrez de flanela quente e me afaga pelo inverno a fora?

Vou. Eu vou sim!

Então venha já. Saia desse lugar que você está. Onde é que você se esconde, hein?

Em você. Eu me escondo em você.

O que?

Eu sou você, não sabe? Não se olha no espelho há quanto tempo? Se olha no vidro, vai. Olha seu reflexo na água do chuveiro. Faz uma poça nas panelas empilhadas na pia e olha pra sua cara. Eu me escondo em você, no fundo dos seus olhos. No final da rua.

Eu me escondo em você, querida.